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Inleiding: mij is gevraagd om aan u het gedichtendagessay 2010 kort voor  te stellen. Het is 
getiteld: ‘Alle poëzie dateert van vandaag’, naar een versregel van Sybren Polet. Ik ben zowel 
dichter als leraar Nederlands derde graad ASO en heb beide terreinen in het essay proberen te 
verwerken. Gezien de beperkte tijd reduceer ik vandaag het essay tot een viervoudige 
vraagstelling, waarover we straks misschien even van gedachten kunnen wisselen. 
 
Het essay is een pleidooi om poëzie te lezen, hardop en hardop-in-stilte, op zo’n manier dat 
het de poëzie tot haar recht laat komen. Poëzie wordt weinig gelezen en er ontstaan, bij 
jongeren en ook veel volwassenen, nogal snel moeilijkheids- of begrijpelijkheidsdrempels, 
waardoor men afhaakt.    
 
 
 
1. Een eerste vraag die ik mij stel is of we, als we jongeren met poëzie confronteren, we hen 
niet in de eerste plaats moeten leren lezen wat er staat. 
 
 

DE ONTDEKKER – J.J.  Slauerhoff 

 

Hij had het land waarvoor hij scheep ging lief, 

Lief, als een vrouw ’t verborgen komende. 

Er diep aan denkend stond hij dromende 

Voor op de plecht en als de boeg zich hief 

 

Was ’t hem te moede of ’t zich reeds bewoog 

Onder de verten, waarin ’t sluimerde, 

Terwijl ’t schip, door de waterscheiding schuimende, 

Op de aanbrekende geboorte toevloog. 

 

Maar toen het lag ontdekt, leek het verraad. 

Geen stille onzichtbare streng verbond hen tweeën. 

Hij wilde ’t weer verheimelijken - te laat: 

Het lag voor allen bloot. Hem bleef geen raad 

Dan voort te varen, doelloos, desolaat 

En zonder drift - leeg, over lege zeeën. 

 
 



Een leerling 5de jaar krijgt dit gedicht, met enige uitleg over de auteur en de nodige 
woordverklaring, voorgeschoteld met de vraag op te schrijven waar het volgens hem over 
gaat. Hij schrijft: “Een man wil seks hebben met een vrouw. Hij stelt zich haar geslacht al 
voor, maar nu is het nog verborgen. De boeg die omhoog gaat is zijn erectie. Dan ligt hij op 
haar. Door de waterscheiding schuimende dringt zijn lid in haar naar binnen. Als de vrijpartij 
voorbij is, heeft hij spijt dat hij zich zo heeft laten gaan. Hij kent de vrouw niet eens. Hij zou 
het graag ongedaan maken, maar dat is natuurlijk onmogelijk. Hij is zijn zaad kwijt, nu voelt 
hij zich leeg.”  
 
Lees maar, er staat niet wat er staat. Als men het over het wezen van de poëzie heeft, wordt 
geen versregel zo vaak geciteerd als deze van Martinus Nijhoff. Mijn eerste vraag is of deze 
opvatting niet vaak leidt tot een soort ‘vrijheid van de verbeelding’ die resulteert in een totaal 
gebrek aan respect voor wat er werkelijk staat en dus willekeur. Mijn ervaring van leraar leert 
me dat heel veel jongeren van het idee vertrekken dat dichters nooit schrijven wat ze bedoelen 
en dat je in een gedicht kan zien wat je zelf wil. Daarom zie ik een poëzieles vaak als een 
oefening in precies nagaan wat er semantisch en grammaticaal staat en daarvan te vertrekken: 
lees maar, er staat wat er staat.  Alleen dan, en alleen dan, is er ruimte te ontdekken wat er niet 
staat.  
 
2-3. De tweede en derde vraag die ik mij stel hebben te maken met wat er niet staat. Of wat er 
staat en zich niet opent voor de lezer. Kortom, met begrijpelijkheid. Jongeren en ook wel veel 
volwassenen benaderen poëzie met een begrijpelijkheidscriterium dat aansluit bij hun 
leeservaring in proza. Ze verwachten dat een gedicht ‘duidelijk’ is. Een goed gedicht is 
natuurlijk heel vaak niet duidelijk, niet begrijpelijk in de strikt prozaïsche zin van het 
woord.en dat leidt vaak tot irritatie, veroordeling van wat dan gezochtheid, aanstellerij of 
poets’ poetry wordt genoemd. En omgekeerd zijn veel gedichten die heel erg eenvoudig ogen 
bij nader inzien complexer en raadselachtiger dan men eerst dacht. Laten we eens twee 
gedichten bekijken. 
 
 
zoals je binnenkwam en dag zei, 

en uit je kleren en je woorden stapte 

 

(het voorlaatste wat je voor me uit- 

deed was het woord ‘lieveling’ 

en het laatste een glimlach; toen 

opende je de haakjes en ik kwam erin 

en je sloot ze) 

 

zo ging je ook weer weg, trok  

enkele veel te dunne woorden 

van afscheid om je heen 

en rilde. 



 
Een eenvoudig gedicht van Herman de Coninck, met heldere beeldspraak, dat zegt wat het 
zegt. Ik en jij, de liefde, de kortstondigheid, het afscheid. En toch staat hier een magisch 
woord dat het hele tafereeltje onduidelijk, interpreteerbaar, complex maakt: ‘rilde’. Leg maar 
eens uit wat dat betekent. Je trekt aan een touwtje dat niet eindigt. En door eraan te trekken 
kleurt het hele tafereeltje ineens anders. Minder onschuldig, minder speels, minder erotisch. 
Een koude-wind-vlaag over de probleemloze jarenzestigseks. Op dit woord blijft het gedicht 
openstaan, ook als ik het voor de twintigste keer lees. Dit is een van de voorbeelden die ik in 
het essay heb gebruikt om de vraag op te werpen of een goed gedicht niet altijd onbegrijpelijk 
is, ook als het begrijpelijk is. 
 
 
 
IX 

 

de spiegel draait haar raad 

en het waterzaad paant paant paant 

 

mijn zuster staat op straat 

mijn vader knielt ernaast 

het water rijst en tast tast tast 

 

een huisdier stoot uit zijn kraan 

ik hoor een hond ik hoor een schaap 

en hoe het schanjemansschoften aanslaat omslaat aanslaat 

 

geef hen een kans geef hen een bril 

een vrije wil of bang 

een anker voor de vaart 

een nutspatroon voor ’t pleinveeveer 

een woning met de vaart er voor 

of gewoon een staarkaak 

 

ze zijn geen vader van de straat 

ze zijn geen zuster van de brug 

het water zaagt ze in de rug 

tot in ’t schaamschedel naakte merg 



en schande terg t hen dat het hent 

dat het hent t hent het haant 

dat het henthaant  

 

 
Dit gedicht is van Lucebert en het komt uit De dieren der democratie. Het heeft me veel 
geleerd en vooral afgeleerd. Ik gaf het jaren geleden aan mijn leerlingen om aan te tonen dat 
er een grens is, een communicatieve grens en dat over die grens poëzie betekenisloos wordt, 
een leeg spelletje. Ik zei dus onomwonden: ik vind dit onzin. Het staat vol woorden die niet 
bestaan, er is aan de opeenvolging van woorden en zinnen geen touw vast te knopen, je hebt 
de indruk dat er net zo goed wat anders kon staan, het spelletje met de t lijkt wel uit toeval 
geboren en die kippenren op het einde is ronduit flauw.  
 
Maar het volgende jaar was ik er al zo zeker niet meer van. Ik moest toegeven dat het mij, 
ondanks alles, intrigeerde. Ik had niet langer de indruk in het ootje te worden genomen of 
mijn tijd te verliezen door het telkens weer opnieuw te lezen. Ik las bij Gombrich deze 
prachtige zinnen: “Ik geloof niet dat er verkeerde redenen zijn waarom men van een 
beeldhouwwerk of schilderij kan houden. Er zijn wel verkeerde redenen om niet van een 
kunstwerk te houden.” Misschien was het verlangen naar begrijpelijkheid, in de prozaïsche 
zin van het woord, wel een heel verkeerde reden om niet van dit gedicht te houden. 
 
En nog een jaar later merkte ik een enorm plezier toen ik het voorlas. Ik vond het een 
zaligheid het in de mond te hebben. Het zong mijn wrevel om de onbegrijpelijkheid gewoon 
weg. Ik was het geleidelijk gaan ervaren als iets afs, onwrikbaar af, noodzakelijk zo en niet 
anders. Het was ook niet langer vreemd, het nam bezit van mij, ik betrapte mij erop regels 
eruit te prevelen aan de kassa in het warenhuis of op de fiets naar school. Kortom, op een heel 
ander niveau dan de gewone logische begrijpelijkheid ervoer ik dit gedicht als begrijpelijk. 
Pas toen ik de tirannie van het willen decoderen tot een proza-inhoud had stopgezet, begon ik 
ineens allerlei verbanden en associaties te zien. De dieren der democratie, de niet-stromenden, 
zij die willen varen, maar met een anker, die prat gaan op hun bril en vrije wil, maar zich bang 
vastklampen aan een nutspatroon. En tegelijk het op afstand geduwde water, stijgend en 
tastend, hen tergend in de rug en ondanks de ontkenning (de schande, het schofterige, het 
beschamende) hen dwingend te paren, te panen, deze hennen en hanen, deze trouwe hond en 
dit brave schaap.  
 
Gedichten als dit ontstaan, vermoed ik, zeer spontaan en associatief, enkel in toom gehouden 
door een feilloos gevoel voor klank en ritme. Geeft men zich over aan die associatieve 
stroom, dan wordt het onbegrijpelijke begrijpelijk op een a-logisch niveau. In die zin stel ik 
mijn derde vraag, namelijk of een goed gedicht niet altijd begrijpelijk is, ook als het 
onbegrijpelijk is.    
 
 
4. Tot slot. Ik geloof in poëzie-onderwijs. Ik geloof dat het zin heeft in de les Nederlands een 
leeshouding aan te kweken tegenover poëzie die toelaat het leesbereik op te tillen boven wat 
evident consumeerbaar is. Ik vind daarom het lezen en bespreken van door de leerling als 
moeilijk ervaren gedichten erg nuttig. Ik vind de minimalistische manier waarop poëzie vaak 
wordt gepresenteerd in recente handboeken niet zo gelukkig, omdat ze de toegang tot zowel 
oudere poëzie (immers alle poëzie dateert van vandaag) als 'moeilijkere' poëzie nauwelijks 



helpt bevorderen. Om te eindigen met een zin uit het essay: "Ook al leest maar 2% van het 
geletterd publiek na de schooltijd nog poëzie, iedereen moet de kans krijgen tot die 2% te 
horen." 
 
Ik dank u.      
 
Charles Ducal 
   


