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RICHARD GWYN 
Vertaling Benno Barnard 

 
 
Drie gedichten 
 
 
 
Stem 
 
Waar praatten we over? Het antwoord 
ontschiet me. Al die onvoltooide zinnen, 
pauzes; stilte. Onze uren daglicht 
en de zon almaar zien ondergaan. Nachten 
dat we zwommen in de pijnbomenbaai, 
doken met de schildpadden. 
En wat als ik denk aan je stem: 
een uitstorting van parels in het water, 
lipletters en glijders lichter dan zuurstof, 
de vloeibare klinkers die hoorden 
bij nacht en water; 
een stem bepoederd met fijn wit zand, 
die tussen pijnbomen roept: 
een onwaarschijnlijke nachtvogel 
alleen in een reusachtig woud.   
Je stem was je enige pantser, 
een paradox onder de stemmen, 
bijna altijd aan het breken,  
haast gebroken, haast 
doorbrekend. Jaren later 
hoor ik je stem in dromen, 
zacht en plagend wek je deze 
rampzalige emoties, alsof 
er een gat wordt geboord door 
mijn plexus, en de zonnemelk 
eruit gezogen door een rietje. 
‘s Ochtends sta ik naakt te kijken 
naar het gat in mijn middel, 
steek er mijn vingers in, 
en ik zeg: ‘dit heeft je stem gedaan.’ 
Maar dat is niet waar. Mijn herinnering 
aan je stem: die berokkent de schade. 
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Snakken naar zout 
 
 
Herinner ik me jou straks in het bleke gele licht, 
als een vis die mijn mond, als een virus  
dat mijn bloed, een angst die mijn buik binnendringt? 
Herinner ik me jou straks als een catastrofe  
die tussenbeens raasde, scherpe tandjes in mijn lip,  
gezouten tong waar mijn tong gek op was?  
Je hebt die kleine diefstallen nooit opgebiecht:  
mijn moeders ring, het standbeeld uit Knossos,  
het medaillon voor het haar van de kinderen 
die we nooit kregen. Kijk, je komt mijn botten stelen, 
witte tandjes, een ketting van gekleurde stenen,  
venus- en mosselschelpen om je middel,   
een enkelband van emerald. Maar nu je terug bent   
gegaan naar de zee, kan ik je wreedheid vergeven, 
je woedende buien, je haken naar wraak,  
herinner me in plaats daarvan jouw huid  
op mijn huid, hoe je naar me keek die middag  
in de grot aan zee: buiten tierden meeuwen,  
een bende kwaaie schuldeisers in een verder vreselijk  
stil geworden wereld. En jij, genesteld in  
het witte zand, gevangen in de netten die ik knoopte  
met een devote ernst, veranderde volstrekt in zout.  
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In het paleis 
  
 
Ik wou mijn geheime waterverhaal vertellen, 
maar weet je, het is een en al afval 
en doorweekte praat, zoals dit waden 
door weerzinwekkend spoelwater, 
volgelopen corridors en sloppen,  
holten en passages die hun zootje  
wrakhout van kamer naar kamer dragen. 
Het is alsof we een paleis bewoonden 
waar de valuta der wellevendheid 
doordrenkt was, aangespoelde resten, 
oude kleren, rottend eten, lijken, 
en ’s konings troon die langzaam 
door de zondvloed tolde 
als een krab met houten leden: 
ratten sprongen van een leuning 
naar de dobberende luchter, 
slangen glinsterden over het oppervlak 
als moeizame bewegingen 
van de geest bij dageraad. 
Al onze energie gaat op 
aan waden tot ons middel, domweg waden 
door deze rampzalige zaal,   
maar de koning zelf ligt zat  
bij het venster in de hoogste toren 
en zingt zeemansliedjes voor het opgedofte 
karkas van zijn koningin. 
  
 
 
 
 
 
 
- 
Deze vertalingen zijn het resultaat van een vertaalworkshop georganiseerd door Het 
beschrijf en Welsh Literature Abroad in Passa Porta, op 15 november 2007. 
 
 
 
 
 
 


