GWYNETH LEWIS
Vertaling Eva Cox

Drie gedichten

Glaucoom

Glaucoom verhindert mijn moeder het breiwerk:

fijne wol is een probleem, haar neteligste steek

niet langer maakbaar. Ontrafelen vereist geen zicht.

Kijk in haar oogbol en je ziet er licht-

receptoren twinkelen als sterren. Zenuwcellen doven,

verduisteren de supernova's,

lieflijke eclipsen voor anderen zichtbaar

in onze diepste, kijkende gelei.

Langs de kust, zegt men, had ieder dorp

een andere stijl van visserstrui. Het tij

leest de braambessteek als braille,

met behendige tastzin, de woldraad ontwarrend

van pezen. Tranen zijn een zich terugtrekkende zee

vol donker zwemmende vissen. Een recht, drie averechts.



Bede om Horizon

Ik wens je, ten eerste, een onbelemmerd uitzicht
met daarin een grenslijn, tussen gezien en ongezien,
een lijn om aan vast te houden als je je wee voelt,
iets om naar te streven maar dat zich terugtrekt
even snel als jij reist. Moge je illusieloos blijven

en zien, geen lijn, maar een kromming van de aarde:
een bevallige open zee die leidt voorbij vrees

naar wat Vasco vond. Zij zijn drie:

zichtbare, schijnbare, ware - lijnen

voor wat wij mogen berekenen en niet.

In de mist wens ik je een kwikzilveren blik,
kunstmatige kim, opdat je snel weet
waar niet heen. Ik wens je de gave

te weten waar jouw weten stopt.

En tenslotte nog, vraag ik: wanneer jij de
waarnemingseinder bereikt vanwaar jouw licht

ons niet langer bereikt en de ruimte, zozeer gekromd,
je verbergt voor altijd, dat dan jij mij ziet komen -

je kon me niet zien, maar je ziet me -

oprukkend met flitsende vuurtorens, boeien,

naar de rand van jouw singulariteit

met vloten plechtig opgetuigde schepen

en velden glinsterende zee.



Zee Virus

Ik wist dat ik nooit benedendeks had moeten gaan
maar ik deed het, en het muffe van scheepsbuik en hout
sloeg me tegen. Het touw van mijn hart

klapperde tot het haast brak, toen een stormwind
sterker dan hunker het zeil in mij

vulde. Wegschieten van land

en zijn houtrook! De kiel koel

voelen in stroming! De mast te zien

krassen in water, een rusteloze pen

die uitdeinend zog schrijft! Het is waar,

ik ga onder. Zelfs vrede houd mij

niet aan wal nu. Zelfs niet jij.

Deze vertalingen zijn het resultaat van een vertaalworkshop georganiseerd door
Het beschrijf en Welsh Literature Abroad in Passa Porta, op 15 november 2007.



