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'En dan doodt de engel des doods de slager en die doodt de os en de hond doodt de kat. 't Klinkt wat
dwaas, totdat je er eens goed over nadenkt. Gerechtigheid geschiedt, betekent het, maar het komt
erop neer dat ze mekaar allemaal opvreten. Dat is tenslotte het leven.'

James Joyce, Ulysses

Ik, Bloem, eendagsreiziger, echtgenoot van Molleke Bloem, en mij als zodanig met
moeite losrukkend uit haar mollige schoot, ben vanmorgen vroeg opgestaan om een
wandeling te maken door de stad die 'hoofdstad van Europa' wordt genoemd. Anders
dan de zon begin ik mijn rondgang in het westen. Vandaag, 16 juni 1999, zag ik een
opschrift op een muur: 'De mens is een brug tussen het dier en God'. Ik bedacht dat
ik op weg was naar de Slachthuizen van Kuregem en dat er voor de dieren geen God
is, misschien voor de mensen evenmin. Het verschil is dat de mens alle macht heeft
over de dierlijke schepselen.

Op de muur stond nog iets anders: Sky is the limit. Dat vond ik mooi. Dat kan
van alles betekenen, afhankelijk van waar je je bevindt. Als je er in Kuregem uit wilt
breken, dan kijk je naar de hemel of dan bid je. Je vindt er moskeeén, synagogen en
kerken. Dieren, nee, die bidden niet. Die houden zich koest in de hal van de
Slachthuizen, een kunstwerk waar het licht doorheen speelt.

Ik, Bloem, kunstminnaar in mijn vrije uurtjes, heb in Kuregem niet één
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bewaken: twee onstuimige stieren, die beter op hun plaats zouden zijn bij de ingang
van een arena. Ze zien eruit alsof ze ten strijde willen trekken tegen het kwaad. Maar
de strijd is ongelijk in Kuregem. Dat geldt voor de slachtlijnen en misschien ook voor
de straat. Hoe dan ook, het zou een mooie zin zijn om op de muur te schrijven: 'De
strijd is ongelijk’, en daartegenover, als antwoord: Sky is the limit, 'De hemel is de
grens', juist omdat de hemel onbegrensd is. Hij dringt trouwens ongegeneerd binnen
door het glinsterende glas van de overkapping van het slachthuis en vult die luchtige
ruimte zonder deuren volledig.

Aan de andere kant van de stad, in het oosten, waar de zon opkomt, juister
gezegd binnen de muren van het Europese parlement, is een kunstmatige straat. De
grens bestaat hier uit een glazen dak, en de hemel is daarboven, buitengesloten. Die
straat met zijn gesloten hemel is de trots van de architecten, de wandelpromenade
van de elite, de ontmoetingsplaats van de decision makers, een straat aangelegd te
midden van de kantoorblokken, met voor de schone schijn rijen ficussen in potten en
wat winkels, een boekhandelaar, een kapper, een bloemist, een sportschool, een
meditatieruimte, een paar bars, stuk voor stuk harmonieus besloten ruimten waar,
buiten de ambtenaren, niemand toegang toe heeft. Een 'stad in de stad', zeggen de
glossy folders en prospectussen.

Kuregem is ook een stad in de stad. Sinds ik vanmorgen in alle vroegte de
Anderlechtsepoort achter me liet, heb ik het gevoel dat ik rondloop in een vreemd
land. Maar ik heb vergeefs geprobeerd inlichtingen te krijgen bij het bureau voor
toerisme, over Kuregem zijn er geen folders of prospectussen. Alleen maar
opschriften op een muur, in straten waar de lucht open is, waar de mensen en de
dromen open zijn - dromen die trouwens maar zelden blijken uit te komen. Alle
Kuregemse straten voeren naar de Slachthuizen. En de enige kunstmatige straten in
de Slachthuizen zijn de smalle, donkere gangetjes waar de dieren, achter elkaar,
doorheen lopen op weg naar de plek van hun dood.

Ik stap voort, iets lager kijkend dan de hemel, en dit is wat ik zie. Hoge, typisch
Brusselse huizen, waar gesluierde vrouwen uit tevoorschijn komen. Exotische
winkels. Alimentation générale et orientale. Sari’ s, djellaba’s, huid die zwart of bruin
is, haast nooit blank, ogen die donker zijn, altijd. Een erg jonge bevolking. Kinderen
op straat, tieners die staan te praten. Gesprekken, liedjes, kreten in alle talen en
dialecten. Salon de coiffure mixte Mamounia. Een gemengde kapsalon, is dat man-
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gebied. Mondiale mengelmoes. Melange van rassen, talen, zeden. Wilt u er eens uit
op twee kilometer van het centrum? Kuregem verwacht u. Kuregem, met zijn kanaal,
zijn slachthuizen, zijn veelkleurige bevolking. Ruime parkeermogelijkheden, alles
tegen spotprijzen. Inheems of uitheems eten naar keuze. Het bewijs? Die drie
restaurants op een rij: Au Moulin Bleu (O juich, mijn land, mijn vlakke land), Afrika
moto(Afrikaanse keuken en ritmes), California Dreams (de Amerikaanse droom).
Gezwind stap ik langs dit bonte Babel, met gympen aan mijn voeten, een rugzakje op
mijn rug, toegerust voor de ontdekkingstocht die me een dag lang door de hoofdstad
van Europa zal voeren. 'C'est beau, la, Bruxelles? Is't schoon? It is good?' roepen
een paar Marokkaanse jongens, stralende glimlach op gebruinde gezichten. Ze zijn
hier thuis, Bruxelles-sur-Méditerranée, en ze denken dat ik het allemaal prachtig vind,
ze zijn zo naief om te denken dat ik, meneer Bloem, naar Kuregem kom zoals je de
Grote Markt of het Atomium bezoekt. Brussel is mooi hier, ja, of liever gezegd lelijk,
het soort lelijkheid waar je wel van moet houden, dat je treft in het hart. Als ik mijn
stad dan toch moet haten of liefhebben, dan liever hier. Want hier word ik, zonder het
vliegtuig te nemen, Bloem de ontdekkingsreiziger.

De lucht is blauw, het is juni, de gierzwaluwen krijsen net als ginder in Noord-
Afrika. De gevels, minder burgerlijk geworden door de vervallen staat waarin ze
verkeren, hebben een rijk aandoend verleden, ze ademen de tijd waarin de nabijheid
van de Slachthuizen ervoor zorgde dat de fabricage van luxe lederwaren zich in de
buurt concentreerde, de tijd waarin de aanwezigheid van het kanaal en het
Zuidstation de textielhandel en de fijne metaalnijverheid aantrok. Nu herbergen de
loodsen tweedehands auto's en losse onderdelen, Import-Export, Transit, Afrique,
Amérique, Europe, Océanie... Voor luxe lederwaren bent u hier aan het verkeerde
adres. Als je.nog door de Koninginnegalerij komt, het handtasje van Delvaux in de
etalage kost 125.000 frank, zei Molleke vanmorgen, begerig en aanhalig, terwijl ik me
aankleedde.

Molleke, zo warm toen ik wakker werd. Ik mis je thee. Slachthuizen in zicht. Ik
heb dorst.

Heyvaertstraat, café La Tourelle. Midden in het lokaal, een baksteenrode
Ciney-kachel. Een man met een lichte huid, met sproetige handen, drinkt zijn koffie
en leest de krant. De stamgasten praten, in het Frans, in het Vlaams, door elkaar
heen. Gister hadden we op de veemark drie keer minder koeien dan normaal. Komt
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Cola zeggen ze nu ook al dat het gevaarlijk is. Welnee, dat is allemaal zottenklap. De
wereld is dolgedraaid, voila. Koffie, dat is tenminste gezond. Ja hoor, dit is goed
water.

Pissen. In de toiletten van La Tourelle zijn de muren bedekt met blauwe
geglazuurde tegels, 'De Visscher et Janssens, rue du Midi, Bruxelles', het getuigenis
van een tijd waarin de buurt voorspoed kende, waarin burgerdames in Kuregem de
ingrediénten voor hun tiengangenmenu's kwamen kopen. Tegenwoordig eet mijn
malse Molleke vegetarisch, zelfs met een Visakaart in haar Delvaux-tas keert ze
terug naar de dagelijkse kost van negentiende-eeuwse arbeiders, patatten met
groente. Wat de toeristen betreft, die bestellen mosselen met frieten in de buurt van
de Grote Markt, in de Beenhouwersstraat om precies te zijn, maar in de
Beenhouwersstraat bieden weinig restaurants een zo onbaatzuchtige ontvangst en
zo chique toiletten als La Tourelle, op de hoek van de Heyvaertstraat. Kuregem, met
zijn betegelde toiletten, zijn rustige tafeltjes, zijn echte koffie, zijn ongemeen grote
taaltolerantie.

Aan de toog staan nu vijf mannen, een van hen een slagersknecht. Hij rookt,
hij draagt een groot wit schort, alleen op zijn zak zitten bloedviekken. De klanten, die
met elkaar Vlaams praatten, praten Frans met hem. Hij heeft een uitgesproken Luiks
accent: 'Ouais, da’s een feit,' zegt hij. Alweer de dioxine. De vergiftiging van het
vlees. Het Europese embargo. Het einde van een vak? De stemmen worden
gedempt door de straatgeluiden. De open deur laat de zomer binnen. Een witte
vrachtwagen passeert: 'Koeltransporten'. Dan een Afrikaanse scholier, met ontbloot
bovenlijf en op zijn rug een enorme, nogal vieze en versleten tas. Hij ontwijkt een
kasthoge metalen trailer. Twee mannen - een bruin, een bleek gezicht - komen met
een handkar. aanzetten. Lossen, met broederlijke gebaren, varkensruggen en
achterbouten. Hangen ze in de trailer-kast. Een grote rood-witte vrachtwagen
passeert: 'Het beste van de kip'. In Afrika gaan jongens met ontbloot bovenlijf naar
school, maar vrachtwagens met koelinstallaties zijn daar niet, in de dorpen wordt het
vee gewoon op de grond geslacht, het vlees wordt in stukken gesneden op planken
vol vliegen; ook honden eet men er soms, ze zitten boven op elkaar in kleine
kooitjes, in de volle zon. Nog maar een paar jaar geleden verkocht men op zondag
honden in de hal van de Slachthuizen van Kuregem, niet om te eten maar als
huisdier: daar heeft Molleke onze kleine Chouchou gevonden. In plaats daarvan
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Bij ons in Brussel werd vroeger het vee op straat geslacht, voorbijgangers
moesten over stroompjes bloed, over hopen ingewanden en uitwerpselen heen
stappen. Nu hebben we de Slachthuizen en het lopendebandwerk, dat gaat sneller
en is properder. Tegenover de Slachthuizen de toonbanken van de slagers: Au roi du
Jambon, Palais des viandes. Het ruikt er fris, zoals toen we klein waren. Hier geen
voorverpakt vlees, geen bakjes van schuimplastic. De worsten hangen er aan haken.
Een eindje verderop, in de Ropsy-Chaudronstraat, winkels met slagersgereedschap.
Een groot mes van het merk French Cook: 2135 frank. Een Swibo van vijftien
centimeter: 428 frank. De kleinste Laguiole: meer dan 1300 frank. Ik zou wel een
Laguiole willen. Een man met een mes in zijn zak, die duw je niet zomaar omver. Dat
discrete gewicht tegen je dij. Het mes openknippen wanneer je je verveelt. Een stuk
hout punten. lets in een muur krassen. Een krant doormidden snijden. Heel
voorzichtig een appel schillen, mijn lieve Molleke een stukje aanreiken op de punt
van het lemmer.

'De cafés gaan hier vroeg dicht, meneer, iedereen is bang voor een hold-up.'
De man heeft een bleek gelaat, een droeve glimlach. Hij wacht op een bus of
misschien op een taxi, in elk geval wacht hij, netjes, ontnuchterd. 'De jeugd hangt tot
laat in de nacht op straat rond. Met zijn zessen op een kamer, meneer, twee kamers
per gezin, we begrijpen het best, niewaar? En ze vervelen zich...'

Het is een feit dat ik in de buurt geen bioscoop, geen sportcentrum, geen
skating rink of parkje heb gezien. Op zichzelf al een reden om opgefokt te raken. En
toch, wanneer ik hier verkleed als toerist kom aanwaaien, met mijn rugzak en mijn
gympen, word ik welkom geheten. 'C'est beau, Bruxelles? Is ‘t schoon? It is good?'
Geen bedelaars, zoals op de kruispunten van de dure wijken. Geen vetzuchtige of
modieuze toeristen. Maar slagers met rode wangen en tieners met soepele polsen
die 'No future' op de muren schrijven.

Bij gebrek aan een stralende toekomst en een laan met ficussen zijn er wat
bomen in Kuregem. Al zijn het er niet veel. Landelijke ommetjes, zondagse
picknickpartijties, daar hoef je hier niet voor te komen. Maar het zijn echte, taaie
bomen. Op de kleine Albert I-square, die ingeklemd ligt tussen twee lawaaiige
verkeersaders en aan de achterkant grenst aan een braakliggende lap grond reikend
tot aan de Slachthuizen, staat een lindeboom te midden van de esdoorns: '‘Boom van
de vrijheid, geplant op 10 mei 1975 ter gelegenheid van de xxxste verjaardag van de
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aan de kant van de weg. Vier oude moekes en een hondje, een gezin met baby, en
ik, Bloem, vriend van de oude moekes, de gezinnen en de hondjes, zitten te kijken
naar de voorbijrijdende auto’s. Een trailer lost Renaults. Interessant. Nooit zal ik
zoveel tijd hebben doorgebracht tegenover een trailer. Een politiewagen verplaatst
lucht met loeiende sirenes. Vanaf de tweede verdieping van een café gooit een man
een sleutel naar een vrouw op het trottoir. Ze lijkt op Molleke. Meteen verzin ik een
intrige, halfbakken romancier die ik ben. Zij is zijn maitresse, uiteraard. In haar
handtas heeft ze een mes, een Laguiole. Voor het geval de wettige echtgenoot
onverhoeds opduikt? O Molleke!

Een zachte versuffing onder de stijgende zon. Aan de overkant is het terrain
vague echt vage grond. Poésie pure. Het is mooi weer. Een koel windje waait aan
vanaf het kanaal.

Ik loop naar het kanaal. Aan de rand van het vuile water, tegenover het
'‘Comptoir brabangon des cokes’, omringd door andere vervallen loodsen waar de
bomen op de daken groeien, ga ik zitten op een bolder, die diende om aken aan te
meren. Bolder nummer dertien. Een geluksgetal? Ik doe een wens. Een kus van
Molleke, een echte, zonder de beloning van een Delvaux-tas in het vooruitzicht. Of
een Laguiole binnen het jaar, groot model, met zelfslijpend lemmer. Dromen is
toegestaan.

Ik kijk naar de wanden van het kanaal. Opschriften in witte verf; waar komen
ze vandaan? En hoe zijn ze aangebracht? Staand op een aak? Niet de minste
scheepvaart, niet de minste ladder in zicht. Maar die namen op de wanden, 'Gunther,
Anya, Dikke, Mark, Elle'. Waarom heeft niemand hier geschreven 'Bloem, ik hou van
je'?

Ik verlies de straat niet uit het oog, ik zie veewagens arriveren, paardenhandelaars
die hun dieren komen verkopen bij de Slachthuizen. Ook paarden hebben een naam.
En vroeger hadden zelfs koeien er een. Margriet, Bella. Zwartkop. Op de oormerken
van de koeien staat geen naam maar een cijfercode. Wanneer men het karkas in
tweeén zaagt, let men er goed op dat de oren blijven zitten. Is het vlees besmet, dan
wordt de keten teruggevolgd, de veehouder opgespoord. Die zijn runderen niet meer
Margriet of Zwartkop noemt. Maar bijvoorbeeld 7736 CE 8164. Dat is de naam van
ieder half karkas. Al in de wei, wanneer het beest je zachtjes kwijlend aankijkt, met
zijn vochtige aquamarijne ogen, zijn zo tere wimpers, bestaat het uit twee halve
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springen, winnen koersen, en als het moet paraderen ze. Paarden rijden rondjes met
kinderen, helpen gehandicapten bij hun revalidatie, kalmeren hysterische stedelingen
tijdens rijtoertjes in het bos. Als ze mank of ziek of oud zijn, dan is eindelijk de tijd van
het slachthuis gekomen. Heel anders dan bij koeien, varkens en schapen, zoals we
kunnen constateren.

Ik betreed de Slachthuizen via de achterkant, de kant van het kanaal. Een
windvlaag voert de weeé, zoete geur aan van de dood. Een geur zo onopvallend dat
hij vervliegt wanneer ik bang ben. Want ik ben bang wanneer ik de plek nader waar
wordt gedood. Een transporteur laadt varkens uit. Ze zijn braaf en schreeuwen
nauwelijks, alsof ze het gewend zijn op elkaar geperst te worden. Een met de uier
ingegoten kudde-instinct. Als ik een kind krijg, dan wordt het evengoed geboren in
een overvolle wereld en zou het niet treuren, zoals ik, om de verdwenen weiden, het
door beton omringde leven, de barbarij vermomd als productiviteit. Hier gaan de
dieren de weg van alle vlees op even banale wijze als de mensen. Hun comfort is
dankzij de moderne richtlijnen maximaal. Ze dromen van een handvol schillen of een
modderbad, zoals Molleke tijdens haar strengbewaakte doodsstrijd in een schoon wit
ziekenhuisbed droomt van de Delvaux-tas uit de Koninginnegalerij. Waar zal ik van
dromen? Merk je het wanneer je doodgaat? Aan het eind van de gang is er voor elke
categorie dieren een aangepast slachtritueel. Een geélektricificeerde box voor de
varkens, om ze te verdoven voordat ze worden gekeeld. Een lange metalen slagpin
voor de runderen, die pneumatisch in de kop wordt geschoten en meteen alle
zenuwcentra vernietigt. Voelen ze pijn? Vast niet. Een droomdood. Betrouwbaarder
dan de aloude hamerslag. Na het uitbloeden worden de dode dieren met een lier
naar de bovenverdieping gehesen. Vastgehaakt aan een poot. Obsceen, met
gapende buik, de poten (bij de paarden zegt men benen) wijd uiteen. De koe,
moeder der mensen. Het paard, hun edelste verovering.'Wat er daarna met de
hoeven en botten wordt gedaan: gebruikt als grondstof voor lijm, kaarsen of zeep.
Niets gaat verloren, alles wordt benut. Bij dieren mag dat. Het is zelfs aanbevolen.

Op de bovenverdieping worden de karkassen middendoor gezaagd, de
organen verwijderd, het vilees schoongemaakt. Het bloed op de begane grond, het
schone, nette vlees boven. Dan dalen de karkassen weer naar de ruimten waar het
vlees wordt versneden. Het wordt mechanisch aangevoerd, het hangt aan haken. De
kunst van het snijden vergt precisie en kracht. Uiteindelijk ben je opgelucht wanneer
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meer aan. Nu ik dat gezien heb, zal ik beter eten: bij vol bewustzijn, gerustgesteld. Al
heb ik dan niet zelf leren slachten.

Een nog jonge man vertelt me dat hij zeven jaar geleden is begonnen met het
kelen van varkens. Hij doet niet anders, het is zijn plek in de keten. 'lk ben de
moordenaar,' zegt hij met een vermoeide glimlach.

Een ander roept me toe, tussen twee versnijdingen door, dat hij is begonnen
toen hij dertien was. Hij is groot en breed, met een gesloten voorkomen. Hij snijdt
staande, draaiend om het hangende karkas. Geen steunpunt behalve het mes. En
soms een hand die op het karkas rust. Ik kom dichterbij. Het is mooi om te zien.

'Afstand houden, bij de deur blijven!" schreeuwt de afdelingschef me toe.
Argwanende mannen, verbonden door het harde werk, het vroege opstaan, de
grafkeldersfeer, de nabijheid van de dood. Wit schort, witte laarzen, de huid rood van
de kou. Een wereld op zichzelf. Ik denk aan zeelui, kloosterlingen, geheime
genootschappen. Hun hele leven in een koude kamer, een keten die begint bij de
dood en eindigt bij de etenswaren. Het omgekeerde leven, kortom, met grote messen
als bondgenoten. In een decor van metalen haken, ratelende transportkettingen,
snorrende koelcellen.

Bijzonder boeiend, maar ik heb het koud. |k ga naar buiten in de zon. Glacier
Capri. Een fleurige camionnette, neergepoot naast de grote hal, het honderdjarige
kunstwerk. Een vederlichte glazen overkapping, even volmaakt in het zonlicht als
een delicaat spinnenweb. Eronder staan paarden te wachten. Grote, kleine, dikke,
magere. Een deining van ruggen, een troep oude knollen die eensgezind de
zenuwen hebben, tegen elkaar aan geperst, met een touw aan de metalen stangen
vastgebonden. Een kleine, mooi ronde pony, met een lieve blik onder lange wimpers,
wrijft vol vertrouwen zijn snuit tegen de hand van een handelaar die een ander uitlegt
hoeveel vlees hij wel niet uit dat beestje kan halen. Ze slaan elkaar in de handpalm,
de zaak is beklonken. Een veeg rode verf wordt aangebracht op de vlezige bil van
het dier.

Molleke, mijn Europese hartendief (jij ook met mooie billen), ik zal je
meenemen naar de Kelders van Kuregem. Stel je voor: net onder de Slachthuizen,
een sprookjesgrot. Via een breed trapportaal daal ik erin af. Oude gewelven,
gedempt licht... In tijden van weleer waren het koelruimten of champignonkwekerijen,
nu worden de kelders gebruikt voor feesten en partijen, middeleeuwse avondjes,

handelsbeurzen. Naar het schijnt komt ook de Europese ambtenarij hierheen voor



etentjes, dansavonden of zakelijke bijeenkomsten. Ongetwijfeld gaan deze
genodigden weer weg zonder dat ze ook maar iets afweten van het leven op de
begane grond. Getto in het getto. En toch zou je met wat fantasie de festiviteiten van
de kelders kunnen uitbreiden naar de hele bovengrondse buurt, de kwijnende
neringen kunnen transformeren tot evenzovele vitrines van het Belgische product,
een eiland van gezonde gastronomie kunnen creéren opgeluisterd met exotische
shows. ledereen zou naar Kuregem komen, het zou de hippe buurt bij uitstek
worden, geheel in lijn met de toenemende behoefte van de verlichte consument aan
authenticiteit. Het zou het einde van de uitsluiting betekenen, de harmonieuze
vermenging der culturen, een bron van werkgelegenheid, een ware wedergeboorte!
Ik, Bloem, Brusselse Europeaan , zal die droom van een kansarm stadsdeel gaan
bezorgen in de glazen straat, aan de oostkant van de stad, en mijn grote Laguiole-
mes zal ik in de stam van een ficus planten, met aan het lemmer deze verklaring:

'Kuregem, met zijn dromen in de open lucht: een buurt om van te houden’.

Pal naast de grote hal verkoopt Glacier Capri zijn hoorntjes aan het marktpubliek.
Marokkaanse mannen komen schapen taxeren, kopen of verkopen, in gezelschap
van hun kinderen, die, al likkend aan hun hoorntjes, het vlees leren zien onder de
wol. De schapen achter de houten hekken lijken tevreden. Als kind werd mij op de
dag van mijn eerste communie een lammetje van ijs voorgezet. Toen zijn sneeuwige
hals werd doorgesneden, spoot er grenadine uit. Ik dacht dat het bloed was.

Sindsdien lust ik geen ijs meer.

Ik dank de heer Paul Thielemans, publicrelations-manager van de slachthuizen en Markten van

Anderlecht, voor zijn welwillende bemiddeling bij deze oefening in abruxellation. C.L.
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